Viết nhân ngày giỗ mẹ 18/3/Ất sửu (1985-2019)

ĐÊM MƠ THẤY MẸ

Con đi giữa trận mưa rào

Bước chân lạ lẫm lối vào ngõ xưa

Chẳng còn nghe tiếng võng đưa

Chẳng còn nghe thấy giữa trưa tiếng gà.

Dẫu ai cũng phải về già

Vẫn mong sao để mẹ ta mãi còn

Nắng xưa đốt áo khô giòn

Mưa xưa rã đất cho mòn lối quê...

Chập chờn trong tỉnh trong mê

Bỗng nghe tiếng mẹ gần kề gọi ta

Mẹ ơi con đã về nhà (!)

Bước chân vội vã như là ngày xưa

Khẽ chao cánh võng đu đưa

Câu ru man mác đêm mưa thuở nào

Gió qua khe cửa lọt vào

Giật mình nhìn khắp mà nào thấy đâu.

Đêm quê sầu lại thêm sầu

Vầng trăng cuối tháng bạc mầu tóc ai.

ĐÒ NAN

(Tình Quang ngày lụt năm 1971)

Lại nghe tin lũ đổ về

Khắp trời vần vụ mưa dầm dề mưa

Nhớ ngày đê vỡ năm xưa

Làng ta ngập hết vẫn chưa quên nào

Mái tranh trôi giữa sóng trào

Tiếng con gọi mẹ như bào ruột gan

Bao người nước mắt chan chan

Bao năm rồi, vẫn cứ tan nát lòng. 

Con từ mặt trận miền trong

Được về thăm mẹ mà không lối vào

Mẹ ơi, mẹ ở nơi nào (?)

Từng con sóng lớn, xoáy cào mặt đê

Lũy tre xanh tốt xưa kia

Chỉ còn đôi nhánh đứt lìa đang trôi

Làng xưa đi mất đâu rồi

Chẳng còn ai để cho tôi hỏi dò.

Gậy tre quờ quạng lần mò

Bỗng đâu có một con đò lướt qua

Anh vừa từ chiến trường ra?

Em đi tìm mẹ, tìm nhà cho anh!

Tháng năm trôi thật là nhanh

Quê mình đã hết chiến tranh lâu rồi

Anh đi tìm đã bao hồi  

Con đò nan ấy đâu rồi... đò nan?