THƠ NĂM 2026
ĐÈO DỐC VÙNG CAO
Con đèo trước mặt thật
cheo leo
Đường đá chênh vênh lắm
hiểm nghèo
Thương ngựa đứt đuôi dồn
sức chạy
Ngán xe mòn cẳng chặn
phanh treo
Gió xô kẽm trống tan hồi
mái
Lũ cuốn khe sâu đổ cột
kèo
Ngô lúa sắn khoai đều
ngập hết
Áo quần chăn chiếu
cũng trôi vèo
1/1/2026
LẤN BIỂN HÀ TIÊN
Hà Tiên rộn rã suốt
đêm ngày
Sức trẻ vươn tầm những
cánh tay
Lấp biển làm đường xây
quốc đảo
San đồi chắp cánh mở
đường bay
Kiên cường ý Đảng dù
gian khó
Dũng cảm lòng dân dẫu
đắng cay
Đất nước mỗi ngày thêm
đổi mới
Tình yêu Tổ quốc đến
mê say
2/1/2026
TỐ LŨ TAY SAI
Chúng từng có tội với
cha ông
Rước lũ xâm lăng hại cộng
đồng
Cực ấy tính sao cùng đất
nước
Đau này xá kể với non
sông
Đã từng giặc Bắc phơi
xương trắng
Lại nữa quân Tây nhuộm
máu hồng
Những kẻ tay sai cho
ngoại quốc
Lương tri chẳng biết
có còn không.
3/1/2026
GIẢI OAN
Ai bảo Bà chưa được giải
oan
Án xưa xóa hết chiếu
vua ban
Vợ chồng Ngài ấy đều
chung tội
Chứng cứ không còn án
cũng tan.
3/1/2026
MÁT TÂM CAN
Xin thắp tuần hương
nơi tượng đá
Lại đọc vần thơ chốn
oán than
Khép lại hồ nghi từ
thuở ấy
Để lòng thư thái mát
tâm can
3/1/2026
BẦY ĐÀN
Họ
kết bầy đàn tạo số đông
Bày
trò cướp bóc để ăn không
Nơi
này dưới đất nhiều dầu khí
Chỗ
nọ đông người rẻ mạt công
Đổ
vấy tự do nơi ấy thiếu
Vu
oan dân chủ chỗ này không
Tự mình làm luật đòi
can thiệp
Bịa đặt tung tin rặt
nói rông
4/1/2026
ĐẾ QUỐC THỰC DÂN
Mở
to con mắt để mà trông
Họ
kết bầy đàn tạo số đông
Gân
cổ tự do nơi ấy thiếu
Ngoạc mồm dân chủ chỗ
kia không
Dở trò hỗ trợ cùng
thêm sức
Bày kế tham gia để
tính công
Dơ mặt ở lỳ không chịu
rút
Lộ trò xâm lược thói
cuồng ngông
5/1/2026
GIẬN LŨ SEN ĐẦM
Diễu võ dương oai mấy
chục năm
Huê Kỳ đế quốc mãi hờn
căm
Bỏ tù đàn áp người
hàng vạn
Cướp bóc bao vây nước
cả trăm
Bày kế “nhân quyền”
còn mới mẻ
Dở trò “cứu giáo” chẳng
xa xăm
Ngang nhiên đổ bộ quân
xâm lược
Giận lũ “sen đầm” chỉ
muốn băm
7/1/2026
XUÂN CHẲNG ĐỢI AI
Xuân đến rồi đi chẳng
đợi ai
Mà sao đời vẫn cứ mong
hoài
Hỏi đào chẳng nhớ bao
lần nở
Ngó cúc mà quên mấy bận
khai
Sóng gió bão giông đâu
có ngắn
Nắng mưa ngập lụt nối
thêm dài
Mới vừa tết cũ giờ năm
mới
Xuân đến rồi đi chẳng
đợi ai
4/2/2026
HIỂU ĐỜI
Đã hiểu cuộc đời lắm
khổ đau
Giống như tờ giấy trắng
vo nhàu
Vẫn mong vận rủi đừng
qua trước
Mãi đợi cơ may sẽ đến
sau
Đã lúc của tiền cao tựa
đụn
Lại khi gia thế sạch
như lau
Vậy mà vẫn cứ luôn hy
vọng
Cho dẫu cuộc đời vẫn
khổ đau
7/1/2026
CẢM XÚC NGÀY SÁP NHẬP
Nhân Huệ, Cổ Thành, Phả
Lại đây rồi
Giờ sáp nhập về cùng một
mối
Chí Linh đó, lòng ta bối
rối
Chênh chao câu hát quê
nhà.
Tất cả giờ đây thành một
thôi mà
Lời chính phủ, nhẹ
nhàng là vậy
Cuộc đổi mới, lớn lên
rồi đấy
Vẫn bâng khuâng, ngày
cũ trong lòng.
Vẫn núi, vẫn sông, vẫn
những cánh đồng
Chợ sớm, chợ chiều, đầu
bao con phố
Xưởng thợ, cửa hàng,
làng thôn vẫn đó
Bước chân đi đầy kỷ niệm
xưa.
Những tháng, ngày và
những sớm, trưa
Tất cả trên đồng,
chung vui mùa gặt
Tiếng máy, tiếng xe vội
vàng tất bật
Râm ran, câu chuyện
xóm làng.
Mùa lúa, mùa hoa tiếp
nối rộn ràng
Từng hiển hiện trong
bao con mắt
Những đường nhựa, bê
tông, đường sắt
Cứ vươn xa chẳng đợi
qua mùa.
Ai hát, ai say trên đất
“Bẩy Chùa”
Câu quan họ, câu chèo,
câu hát mới
Bước dân vũ dập dờn,
chấp chới
Nụ cười duyên, ai đó
ngỏ cùng ai.
Đã có bao lời vọng đến
bên tai
Thành cảm xúc đêm nay
dồn góp lại
Những biến đổi mang tầm
thời đại
Cứ âm thầm thổn thức
lan xa.
Đã đến đây rồi, miền đất
quê ta…
29/1/2026
CỨ VẮNG
Thơ đón xuân này biết
tặng ai
Mấy câu chiếu lệ viết
dông dài
Gốc đào trước cửa hoa
xòe hết
Khách chẳng ai qua cứ
vắng hoài
4/2/2026
CHỈ BẤY NHIÊU ĐÂY
Chờ đợi vẫn sẽ là chờ
đợi
Trình lên, trình xuống,
bao trình.
Những tấm thân già nặng
nghĩa, nặng tình
Không mỏi mệt! tự mình
bảo thế
Ba mươi ba năm rồi, những
con người tử tế
Một lòng chung sức dựng
xây
Giải thể đi rồi, chỉ
là bấy nhiêu đây.
5/1/2026
LỖI CỦA GIẤY TỜ (!)
Tờ giấy này, năm chục
năm rồi
Ai cũng bảo nó không hợp
lý
Cuống, giải có rồi, rõ
ràng chữ ký
Ngực áo Tô Châu cũng
đã đeo lên.
Họ bào còn gì, hãy giở
ra thêm
Ích y zét đành mang nộp
lại (XYZ)
Cả chục lần đạp xe,
không ngại
Vẫn là không, mãi mãi
là không.
Mười năm kéo dài, đâu
có tiếc công
Lại đến hỏi không lời
đáp lại.
Người nhận hưu rồi
càng xa vời vợi
Chỉ một lời không rõ
lý do
Cũng đã mấy lần Hội xã
tìm cho
Đều bất lực, đều không
kết quả.
Sư đoàn ở xa đường đi
vất vả
Tám mươi rồi sao đến
được tận nơi
Bí mật quân doanh đâu
thể nói chơi
Đành im lặng ngậm
ngùi, ái ngại
Có bao chuyện đã từng
tồn tại
Vướng vì đâu, ai biết
vướng vì đâu?
Năm chục năm rồi tất cả
chìm sâu!
5/1/2026
NHỚ MẸ CHA XƯA
Lại nhớ quê nhà đến
khát khao
Tình thơ chưa biết gửi
nơi nào
Đâu là nấm mẹ ngày
giông bão
Lại nữa gò cha buổi nước
trào
Quãng cách thời gian
nhiều tới vậy
Khoảng xa đường đất
quá dài sao
Thôi đành đứng trước đầu
con gió
Thắp nén trầm hương nuốt
lệ vào
8/2/2026
NGẪU HỨNG ĐƯỜNG THI
Giao thừa vui vẻ dưới
ban thờ
Mở “láp” giao lưu với
bạn thơ
Từng chữ bạn gieo màu
đỏ ngọc
Mỗi câu mình họa sắc
vàng tơ
Lựa vần gửi đến chờ
câu dịch
Chiết tự trao đi đón
thế cờ
Năm hết tết về vui đợi
bạn
Tình xưa nghĩa cũ khó
phai mờ
16/2/2026
TẶNG XUÂN 2026
(Viết tại sân chùa Sùng)
Viết mấy vần thơ để tặng
xuân
Giấy hồng mực đỏ đẹp
vô ngần
Có trăm tứ mới từng chờ
cất
Cả vạn lời hay cũng đợi
ngân
Nước đã đổi thay cao
chí khí
Đảng vừa Đại hội sáng
tinh thần
Sớm nay trảy Tết vui
phơi phới
Viết mấy vần thơ để tặng
xuân.
17/2/2026
TRỞ LẠI SÙNG NGHIÊM
Trở lại Sùng Nghiêm buổi
sớm mai
Lá xanh hoa thắm nở
đan cài
Đây hổ cá cảnh in cầu
nhỏ
Kia núi thông tơ vệt
thác dài
Vườn tượng phồn sinh
hình tục luỵ
Sân chùa phật ngự dáng
thanh hài
Cảnh thiền thầm thĩ ru
hồn mộng
Trần giới không xa dưới
phật đài
13/3/2026
CẢM XÚC CHỢ VIỀNG
Chợ Viềng mười mấy năm
xa
Bao lâu rồi mới lại
qua Chợ Viềng
Chợ vui cho xóm, cho
giềng
Bãn mua vài thứ để
thiêng cửa nhà
Chợ Viềng xưa đón ông
bà
Chợ Viềng nay bạn mường
xa cũng về
Bán mua hào sảng đề huề
Trao nhau mà chẳng thèm
chê, thèm cười
Chợ anh là chín là mười
Chợ em là một ai người
hỏi không
Cái chèo, cái lái bên
sông
Cái cày, cái cuốc làm
nông bao mùa
Đêm khuya sương lạnh
gió lùa
Tiếng đồng tiếng sắt
cũng đùa một câu
Nọ cây khánh đá bạc mầu
Nọ dây chuông đúc đỉnh
đầu rỉ xanh
Người đông lòng vẫn
lòng lành
Khẽ thưa, khẽ gửi với
anh, với nàng
Đèn đêm thay ánh trăng
vàng
Dõi theo câu chuyện đầu
làng, cuối quê.
24/2/2026
ĐÓN MAI TỨ QUÝ
Nguyên tiêu gió lạnh lại
quay về
Tứ quý mai hoa nở đẹp
ghê
Dẫu chỉ đôi bông bên kẽ
lá
Cùng dăm nụ biếc trổ
liền kề
Chiều chiều tưới tắm
lòng lo lắng
Sáng sáng bón chăm dạ
bộn bề
Một tý niềm vui dù bé
nhỏ
Nhỏ nhoi là vậy chớ cười
chê.
3/3/2026
VUI NGÀY BẦU CỬ
Lại nhớ hôm nao viết
phiếu bầu
Năm mươi năm ấy thật
là lâu
Từ khi trẻ tuổi còn
xanh tóc
Đến lúc già nua đã bạc
đầu
Vững chí dựng xây cho
nước mạnh
Bền gan phấn đấu để
dân giầu
Sớm mai ngày hội toàn
dân tộc
Mình lại hân hoan viết
phiếu bầu.
14/3/2026
CẢM XÚC XUÂN
Xuân đã đến như bao lần
trước
Để cho lòng ta mãi ngẩn
ngơ
Tám chục rồi sao vẫn cứ
mơ
Dòng đời đã đi theo từng
bước.
Bao nhiêu đó hơn thua
mất được
Có là chi trong suốt
hành trình.
Thương cuộc mưu sinh của
cả ta mình
Đâu nhỏ hẹp và đâu cao
rộng
Và vì thế khát khao hy
vọng
Cứ dần vơi cùng với thời
gian.
Sẽ có một ngày mọi thứ
liên quan
Thành quên nhớ vui buồn
xá kể
Kẻ ngoại đạo năm châu
bốn bể
Réo tên ta thầm rủa thật
xa hoa.
Sáng hôm nay, mưa gió
bung ra
Câu thơ cũ hiện về trước
mắt
Cháu bé nhỏ tuột tay
ông dắt
Hiểu những gì mà cứ cười
tươi.
Cháu cứ đi đi đừng ngại
xa khơi
Chạy lên trước mở lòng
đón lấy
Những vẻ đẹp tự nhiên
chợt thấy
Không một lần e ngại
phân vân.
Ai đó nheo cười trong
sáng mùa xuân!
NGÀY PHỤ NỮ
Ngày phụ nữ năm nay trở
lại
Cả thế gian căm giận
đau thương
Lũ quỷ ác đang tay hủy
diệt
Khu dân cư và những
ngôi trường.
Một trăm bẩy mươi lăm
cô bé
Đã ra đi tức tưởi bất
ngờ
Bao khát vọng vẫn còn
dang dở
Của hồn trinh với vạn
ước mơ.
Có khi nào ta lại làm
ngơ
Vết thương mới trong
lòng nhân loại
Xin hãy một lần viết lời
cảm khái
Cho mẹ, cho em, và bao
cô gái
Khắp muôn nơi trên
trái đất này.
Hãy cùng nhau từng
tháng từng ngày
Chiến đấu hy sinh đòi
quyền được sống
Ngày phụ nữ sẽ là ngày
truyền thống
Tất cả đứng lên tuyên
chiến lũ sát nhân.
8/3/2026
LỜI CHÀO CỦA HOA ĐÀO
Mở cửa xuất hành đón
chúa xuân
Chùa xa khẽ vọng tiếng
chuông ngân
Gốc đào trước cổng hoa
bay nhẹ
Ai đó chào ta tiếng cố
nhân
17/2/2026
CHÙA THUỶ ĐẦU NĂM
Chùa làng thong thả tiếng
chuông ngân
Sương giá đang tan khí
ấm dần
Người đến cầu an ngồi
khấn vái
Kẻ đi vãng cảnh đứng đứng
đầy sân
17/2/2026
KHAI BÚT TRƯỚC CỬA THẦY
Khai bút sớm nay trước
cửa Thầy
Nét son cuồn cuộn giữa
thung mây
Người về xin chữ tràn
muôn nẻo
Kẻ đến đâng hương khắp
đó đây
24/2/2026
NGHỈ DƯỠNG VÂN ĐỒN
Vân Đồn mới mở tiếng
vang xa
Mình đến tham quan với
cả nhà
Biển lặng êm đềm không
có sóng
Nước xanh xoa ấm khắp
làn da
15/5/2026
BỮA ĂN TỰ CHỌN
Sáng sớm khách về ăn tự
chọn
Bát thìa va chạm tiếng
lanh canh
Mỗi người một vẻ tuỳ
mình thích
Thực phẩm muôn màu trắng
đỏ xanh.
16/5/2026
CHO CHÁU TẬP BƠI
Hồ tắm trong veo nhìn
tận đáy
Trẻ già bơi lặn thật hồn
nhiên
Bà cháu tập bơi tung bọt
trắng
Mắt già nheo nắng ánh
chiều xiên
16/5/2026
NHỚ CÂU CHUYỆN CỔ
Trên tầng nhà nghỉ ngắm
nhìn ra
Đảo đá nối nhau nắng
nhạt nhoà
Trương Hổ nằm đâu nơi
đáy biển
Khánh Dư cưỡi sóng lướt
khơi xa
15/5/2026
RƠI RĂNG
Vô tình ngụp lặn bị
rơi răng
Biển cả làm sao giống
đất bằng
Từng đã mười năm cùng
gắn bó
Thế mà một phút chán
nhau chăng
16/5/2026
TÂM SỰ ĐƯỜNG XE
Đường vui vun vút nhựa
còn tươi
Từng chuyến xe qua rộn
tiếng cười
Chẳng có một ai thèm kể
chuyện
Công lao sức lực của
bao người
15/5/2026
CHUYỆN CÂY CHIM
Từng thấy đàn chim khẽ
lượn bay
Trời khuya xao xác
bóng đêm dày
Bỗng đâu vắng bặt chim
về tổ
Để lại bâng khuâng mãi
dạ này
10/5/2026
BỨC TRANH ĐỜI
Vạt nắng vàng ươm dưới
mé đồi
Rừng cây lúp xúp úp
mâm xôi
Đàn gà dưới suối kêu
vài tiếng
Lũ chó bên nương sủa mấy
hồi
Bè nứa dập dềnh buông
bánh lái
Thuyền nan tấp tểnh thả
dây trôi
Một vùng sông núi như
tranh vẽ
Đôi đứa cầm tay đứng
sóng đôi.
10/5/2026
GIỖ MẸ
Giỗ mẹ năm nay khách
khá đông
Bốn mươi lần chẵn lắm
bão giông
Cháu con vẫn vẹn niềm
thương nhớ
Cậu mợ nghẹn ngào lặng
lẽ trông
17/5/2026
LỜI THAN CỦA CHIM SÂU
Lỡ hẹn nhau rồi em với
anh
Đôi chim be bé đã xa
cành
Tiếng kêu chẳng thấy
trên vòm lá
Cánh nhỏ còn in dưới
mái tranh
Trách nắng đốt khô vùng
đất đỏ
Giận mưa xối ướt mảnh
trời xanh
Mùa đông tháng giá
đang dần tới
Lỡ hẹn nhau rồi em với
anh.
7/5/2026
GẶP BẠN ĐỒNG CẢM
Khoác nắng lên vai xuống
bãi bồi
Một vùng cát nóng tựa
như sôi
Kìa ai đã gặp ngày hôm
trước
Đâu kẻ từng quen buổi
mới rồi
Chán vợ lánh xa dăm bữa
ấy
Giận chồng trốn gặp mấy
hôm thôi
Thế là đồng cảm vui
câu chuyện
Sao chẳng tìm nhau để
kết đôi.
21/5/2026
CẢNH VÂN ĐỒN
Đảo xanh che đậy bốn
xung quanh
Mặt biển bao la khí
mát lành
Một thuở cha ông từng
nức tiếng
Ngàn năm dân nước mãi
lưu danh
Trời cao mây biếc như
treo thảm
Đất thấp rừng vàng tựa
vẽ tranh
Giờ đã xây thành nơi
nghỉ dưỡng
Cho bao gái đẹp với
trai thanh.
17/5/2026
CHỢ BIỂN VÂN ĐỒN
Bãi cát chạy dài dọc
biển xanh
Lăn tăn sóng vỗ thật
an lành
Rừng cây rậm rạp xây
căn cứ
Đảo đá lô nhô dựng luỹ
thành
Cả nước kéo về tìm cảnh
đẹp
Toàn dân tề tựu đến
kinh doanh
Ngoài xa tiếng sóng
như câu hát
Chợ biển đêm hè tựa bức
tranh
20/5/2026
GẶP BẠN THƠ
(Nhân gặp Trần Mỹ Hợp)
Gặp bạn vô tình giữa
buổi nay
Chửa thân mà đã nắm
đôi tay
Nói nhiều sợ khách chê
suồng sã
Nhìn lắm lo người
trách đắm say
Da trắng má hồng hình
dáng đẹp
Tiếng thanh lời dịu giọng
thơ hay
Nếu mà gần gũi thì sao
nhỉ
Chủ khách hỏi ai có mấy
tay?
19/5/2026
TIỄN NGƯỜI ĐI
(Viếng cụ Vũ Đạo)
Lại thêm một vị nữa ra
đi
Cuộc sống trăm năm đã
đến kỳ
Thơ phú vắng thưa mà hể
hả
Lễ tang đông đúc vẫn sầu
bi
Chín mươi xuân lẻ nhiều
người trọng
Mười thập kỷ tròn lắm
bạn vì
Thắp nén tâm nhang đưa
tiễn cụ
Bao người đứng lặng ướt
làn mi
22/5/2026
GẶP BẠN
(Nhân gặp Đoàn Tiếu)
Hơn chục năm rồi mới gặp
nhau
Vừa trông đã muốn đến
cho mau
Cầm tay xao xuyến môi
run gọi
Nắm áo rưng rưng mắt
khẽ lau.
Khai hội xôn xao mời ẩm
thực
Giao lưu hối hả tặng
trầu cau
Ghé tai nhắc lại lời
năm trước
Đừng để ai chờ đến kiếp
sau!
23/5/2026
NHỚ QUÊ CHA
Hình ảnh quê cha lại
hiện về
Gợi buồn trong lúc sống
xa quê
Mảnh sân gạch vỡ rêu
chồng chận
Bờ giếng vôi bong cỏ bộn
bề
Những lúc tết tư lòng
héo hắt
Từng khi giỗ lễ dạ đê
mê
Bao đêm vắng vẻ không
ngủ được
Ước muốn hôm nao lại
trở về.
19/4/2026
SỢ CẢ SANG NĂM
(Cảm nhận hè 2026)
Mới chuyển hè sang có
mấy ngày
Nóng nôi đốt cháy cả
chân tay
Gió khô dưới thấp phờ
râu tóc
Nắng đốt trên cao bạc
mặt mày
Da dẻ nhăn nheo trông
gớm quá
Thịt xương gầy guộc
ngó ghê thay
Gần đây thời tiết nhiều
thay đổi
Chỉ sợ sang năm cũng
thế này.
24/5/20
VIẾT VỀ CHA
Tôi đã viết bao lời về
mẹ
Đến hôm nay mới viết về
cha
Mỗi kỷ niệm những ngày
tháng cũ
Cứ âm thầm day dứt
trong ta.
Những tháng năm từng
đã đi qua
Tờ giấy bản âm thầm gấp
nếp
Những câu chữ giục người
viết tiếp
Cứ mơ hồ bao chuyện xa
khơi.
Bỗng một chiều sương
giá chơi vơi
Chiếu của vua ban sắc
như đao kiếm
Sĩ tử cả hai miền chết
điếng
Lều chõng bút nghiên lả
tả buông rơi.
Những đám văn nhân
chăm chỉ một thời
Bỏ chữ thánh hiền tìm
sang quốc ngữ
Những trăn trở cùng bao
câu chữ
Tự nhiên đổi đất thay
trời.
Cha cũng như ai chỉ một
con người
Đổ vỡ niềm tin chép
cùng quốc sử
Nghiệp bút sắt thay
bút lông khai tử
Bao thầy đồ, bao sĩ tử
rụng rời.
Thương biết bao nhiêu
ngày tháng tơi bời
Một công việc độ thân
khó kiếm
Người quân tử chẳng
còn là của hiếm
Cơm, áo mưu sinh cứ thế
xa vời.
Tôi viết bài thơ không
chữ không lời
Kể về cha những năm
tháng đó
Những đêm lạnh giữa
mưa, giữa gió
Thương sao ấm lạnh một
đời…
Cha đã đi xa sáu chục
năm rồi
Và đứa trẻ tám mươi tuổi
lẻ
Vẫn những băn khoăn với
bao chuyện kể
Như sóng trong tim từng
lớp, từng hồi.
Tôi đã viết bao lần về
mẹ
Đến hôm nay mới viết về
cha
Một khoảng lặng nhỏ
nhoi rớm lệ
Khắc muôn nghìn muôn sắc
thời xa.
25/5/2026
GỘI ĐẦU
Quát chồng như quát trẻ
con
Đầu ông bẩn thế sao
còn để nguyên
Chiều nay gió lặng trời
yên
Ông mang đầu đến đây
liền cho tôi
Xả, bồ kết đã nấu rồi
Ông đừng trốn chạy phí
nồi nước thơm
Gội rồi mới được ăn
cơm
Nếu không tối đến cây
rơm mà nằm.
Nghe rồi mình thấy
cũng “căm”
Gội đầu, gội óc chẳng
chăm thì đừng.
Mắt lơ, chân vẫn lừng
khừng
Nắm ngay vạt áo thẳng
thừng kéo đi.
Ấn vai ngồi xuống một
khi
Vít đầu lấy gáo rồi
thì rót vô
Vừa cào vừa phán bô bô
Gầu thì bết lại tóc
khô lòng khòng
Cào lên, chải xuống mấy
vòng
Nhìn xem nước đục ròng
ròng dưới chân
Khăn khô lau tóc mấy lần
Lầu bầu một lúc dần dần
mới thôi.
Mụ* ta gội tóc cho tôi
Cứ gội, cứ quát và rồi
cười vang
Giờ ông sạch sẽ nhất
làng
Lấy tôi ông mới được
sang thế này!
Năm mươi năm chẳng
tính ngày
Mắt lườm một cái véo
tay mấy lần
Chiều hè gió chuyển, mây
vần
Có đôi mái bạc bóng hằn
trong gương.
6/5/2026
* Đại từ gọi phụ nữ miền Thanh Hoá
TỰ HÀO VĂN HOÁ QUÊ TA
(Nhân ra mắt CLB TC Chí Linh)
Chí Linh mới mở hội
thơ ca
Phả Lại Cổ Thành vẫn một
nhà
Nhớ lúc dựng xây trong
vất vả
Mừng nay hợp nhất giữa
chan hoà
Câu thơ viết trọn lòng
hoan hỉ
Bài hát đong đầy dạ
thiết tha
Già trẻ gặp nhau bao
phấn khởi
Tự hào văn hoá của quê
ta.
26/5/2026
BUỔI HỌP ĐẦU TIÊN
(Họp với CLB TC Chí Linh)
Việc hội bao năm cũng
đã từng
Hôm nay mới thấy thật
là mừng
Ban kia văn nghệ thêm
tươi tắn
Khối ấy thi ca cũng
sáng bừng
Sinh hoạt đôi bên luôn
phát triển
Giao lưu hợp lại vẫn
không ngừng
Mong sao nghị quyết
luôn gìn giữ
Tăm tiếng mai đây sắp
lẫy lừng
3/6/2026
NHỚ MẸ HÁT RU
Anh đi trong hội trống
quân
Nhớ xưa mẹ đã bao lần
hát ru
Hát ru, ru suốt một đời
Mỗi câu hát, gói mỗi lời
yêu thương
Thương đêm ở chốn học
đường
Thương ngày vất vả
công trường núi xa
Nắm cơm địa chất chiều
tà
Tay choòng, tay búa
đâu là tiếng con.
Những ngày hạ nóng mỏi
mòn
Cháy da, cháy thịt con
còn nhớ không
Những đêm lồng lộng
giá đông
Áo con mỏng thế dạ
không yên nào
Những ngày rừng rực
gió Lào
Kẻ thù đánh phá máu
trào xương rơi
Áo xanh đi giữa cuộc đời
Đường dây dằng dặc đâu
lời mẹ ru,
Những mùa xuân, những
mùa thu
Than, dầu, nước, lửa mịt
mù đời con.
Câu ru mẹ vẫn mỏi mòn
Theo ra chiến trận tìm
con đi cùng
Trong cơn bão lửa chập
chùng
Câu ru của mẹ vẫn
không cắt rời
Những mùa mưa ướt sũng
trời
Những mùa nắng cháy
tơi bời thịt da
Câu hát ru chẳng rời
xa
Đỡ nâng con để sống
qua mỗi ngày.
Mười năm chiến trận
hao gầy
Niềm tin vẫn cứ đong đầy
tháng năm
Mười năm rồi lại mười
năm
Câu ru của mẹ mãi nằm
trong tim
18/6/2026
NGẪU HỨNG XEM PHIM
Đêm 7/6/2009
Cái làng Vũ Đại trong
phim
Rõ sôi cả ruột cả tim
một thời
Ai kia chắp nối chuyện
đời
Gióng lên tiếng trống
thức người đấy thôi
Đã lâu mới mở ra coi
Khoảng thời gian chửa
xa xôi đâu mà
TỰ THÁN
Mai sau, dù có mai sau
Câu thơ gọi bạn còn
lâu, còn dài
Chuyện đời đầy những
bi hài
Thương ta muôn sự trải
dài mai sau
Lấy từ Thơ thiền 20/6/2026
TẾT ĐOAN DƯƠNG
Mỗi năm một bận tết
Đoan dương
Giữa vụ hè sang nóng bất
thường
Rượu nếp lên men trên
cót thóc
Trái hoa bày biện dưới
cây hương
Bọ sâu rúc kín “bên
trong áo”
Giun sán chui êm “dưới
gậm giường”
Chửa sáng đã nghe lời
mẹ giục
Dậy ăn lùa chúng “chạy
ra đường”.
NGHỀ NÔNG ĐANG VỤ
(Hoạ thơ Thế Diễn)
Khắp cả cánh động đựng
kín mây
Ruộng mùa bừa kỹ nước
chan đầy
Cua lo chạy nắng đeo bờ
cỏ
Cò đợi tìm mồi đỗ ngọn
cây
Mấy thửa trũng sâu vừa
mới ngả
Vài doi bãi cạn đã
đang cầy
Một đàn vịt béo kêu
quàng quạc
Ái đó vừa đem lưới lại
quây.
10/7/2026
HỎNG MÁY
Ốp phít tự nhiên lại dở
trò (office)
Các phai trên máy cứ nằm
co (file)
Ảnh hình méo mó không
thèm mở
Chữ nghĩa lua tua chẳng
chịu bò
Không bẩy lỗi lầm giờ
đã cũ (win 2007)
Hai mươi lạ lẫm mới ra
lò (win 2020)
Trang nào cũng thấy
toàn là kiến (fond chữ)
Dài ngắn đan xen với
thụt thò
9/7/2026
ĐAU LƯNG
Bạn bảo đau lưng sợ lắm
cơ
Cả đời mình chửa thấy
bao giờ
Sáng kia nắng lớn coi
càng lạ
Chiều nọ mưa giông thật
bất ngờ
Nóng sốt tay chân thêm
rệu rã
Rét run mặt mũi cũng
bơ phờ
Cả tuần nằm bệt không
dậy được
Cột sống tự nhiên cứ
thẳng đờ
8/7/2026
YÊN TỬ HÀNH HƯƠNG
(Hoạ thơ Thanh Huyền)
Yên Tử vào xuân cảnh
thái hoà
Bên đường rực rỡ những
loài hoa
Đường tùng khấp khểnh
bao người đến
Vách đá chênh vênh lắm
khách qua
Rời chốn ngôi cao lo cứu
quốc
Tìm nơi giữ đạo giúp
an gia
Một mình tu tập nơi rừng
rú
Mặc kệ mưa nguồn với
móc sa
8/6/2026
NGỌN THÁC RƠI
(Hoạ thơ Lê Đình)
Dào dạt đôi bờ tiếng
nước trôi
Uốn cong từng lớp cạnh
doi bồi
Dăm đoàn tàu chở hàng
lên ngược
Mấy tốp bè tre ruổi xuống
xuôi
Sông chẳng chịu quên
khuôn mặt bạn
Bến còn có nhớ dáng
hình tôi
Ngước lên cao tít
trong mây trắng
Vương vẫn nhìn theo giọt
thác rơi
10/6/2026
GẮNG CHIỀU THƠ
(Hoạ thơ Thảo Trang)
Lại nghe ai đó nói về
thơ
Rạo rực bâng khuâng thật
đáng ngờ
Nát óc tìm vần chừng
đã khiếp
Đau đầu kiếm đối khó
còn mơ
Nào ai đồng điệu cho
ta đón
Đâu kẻ say mê để bạn
chờ
Bài hoạ viết ra trong
nghịch cảnh
Tuổi cao sức yếu gắng
chiều thơ
18/7/2026
ĐẸP BỘI PHẦN
(Viết về nhà thơ Trịnh Thị Thái)
Suốt bốn năm ròng liệt
cẳng chân
Vẫn luôn chăm chỉ với
chuyên cần
Say sưa thảo luận khi
tìm ý
Sảng khoái cười vui
lúc khảo vần
Hình ảnh cứ dạt dào sức
trẻ
Ngôn từ càng hào sảng
tinh thần
Yêu thơ như chính yêu
mình vậy
Ngàn tứ muôn câu đẹp bội
phần
20/7/2026
THƠ ÉN MỖI NGÀY
(Viết về Phạm Thị Én)
Suốt sáu năm truyền xạ
trị u
Hết đông xuân hạ nối
sang thu
Ý luôn tươi tắn như
hoa nở
Lời cứ êm đềm tựa hát
ru
Nhạc điệu thiết tha
khi mỏi mệt
Ảnh hình tươi tắn lúc
phiêu du
Thi đàn chan chứa tình
thân mật
Thơ Én lạc quan rất
chín chu
22/7/2026
Chuyện rượu
1
Mình đã khi nào uống
rượu đâu
Làm sao khoả hết những
ưu sầu
Kìa ai phán xuống rằng
“không gió”
Lại kẻ truyền ra cũng “chẳng
ngầu”
Trải mấy mùa thu chưa
đỏ mặt
Qua bao mùa hạ vẫn
xanh đầu
Bao người bảo tỉnh
trong say khướt
Chỉ lão ngồi nghe dạ
nát nhầu.
31/7/2026
Chuyện rượu
2
Mình chẳng rượu chè vẫn
cứ say
Trang thơ ngày tháng
chép thêm dày
Nụ cười vẫn cứ qua
trong tối
Giọng nói càng duyên đến
mỗi ngày
Kẻ tỉnh lòng càng thêm
ngán ngẩm
Người say dạ chẳng biết
vui vầy
Ai người góp hộ đôi
câu nhỉ
Say tỉnh tỉnh say để tỏ
bày
31/7/2026
LẠI VỀ BẾN CŨ
Lại về bến cũ năm xưa
Làng Côn Sơn giữa một
trưa mưa rào
Luỹ tre xanh của năm
nào
Vẫn chen nhau bó chặt
vào nước sâu
Bao lần đò đợi đón dâu
Ai qua chợ Huyện mỗi đầu
sớm mai
Áo nâu khăn vấn hoa
cài
Thắt lưng bao thả
buông dài lóng chân
Mớ rau, mớ cá, bó cần
Giỏ cua, giỏ ốc xếp trần
dưới quang
Chỉ quen qua bến của
làng
Đường vòng đâu muốn vội
vàng bước chân
Mỗi năm qua bến trăm lần
Chẳng ai rỗi chuyện lần
khân giữa đò
Mỗi năm mở hội rước
trò
Chênh chao khăn áo ai
dò tìm ai
Thế rồi mấy chục năm
dài
Qua cầu mới bắc quên
ai bến nhà
Người xưa giờ đã lên bờ
Nước sâu úng lụt mạ chờ
lúa lên
Người làng dưới kẻ
làng trên
Cứ dần quên, cứ dần
quên bến dần
Ta về thăm bến một lần
Chỉ còn đá tảng bần thần
ngó lên
Bờ tre gãy đổ kế bên
Người làng quên bến,
quên con đường mòn
Trải bao trăng khuyết
trăng tròn
Lớp người sau có ai
còn nhớ tên
Cho dù bến vẫn còn
nguyên
Thuỷ triều vẫn xuống,
vẫn lên mỗi ngày.
28/7/2026
ĐẾN HÀM RỒNG
Tôi đến Hàm Rồng giữa
ngày đông giá
Biết gì đâu bên mố đầu
cầu
Những tảng đá khét mùi
bom đạn
Núi Ngọc đây sao, bạc
trắng một mầu
Tiếng rít máy bay giặc
Mỹ trên đầu
Đồi pháo bốn bên ầm ầm
nhả đạn
Ta đứng đó giữa cầu
phao Nam Ngạn
Vòng lá nguỵ trang xanh
biếc một mầu
May mắn làm sao, gặp
được bạn bầu
Hỏi tuổi, hỏi nghề, hỏi
làng, hỏi xóm
Những người thợ áo
xanh chào đón
Tay nắm miệng cười vồn
vã chào nhau
Bến Ngự trièu lên nước
đỏ về đâu
Cầu Sâng dập dồi với
bao xoáy nước
Kia Ngã Ba Bia lặng im
phía trước
Đây nóc nhà thờ vòm cuốn
nhô cao
Cơ quan nhà mình đóng ở
đây sao
Nông Thổ Sản còn
nguyên bảng hiệu
Nhà sơ tán trăm lo
ngàn liệu
Chuyển về đây để lập
pháo đài
Trời đã về đêm phong cảnh
u hoài
Kẻ xa xứ bồn chồn
trong dạ
Những ánh mắt bàn tay
của mẹ
Rưng rưng muộn phiền
tiễn bước con đi
Tuyến lửa miền trong đầy
những hiểm nguy
Ai biết được giữa nơi
bom đạn
Nơi công việc các con
từng chọn
Cách mạng phân công
con gắng làm tròn
Suốt bốn mùa đông chân
cứng đã mòn
Từng bước mỏi qua bao
nhiêu huyện
Từng khắc khoải qua
bao câu chuyện
Nước lửa than dầu hoà
quện mồ hôi
Bước chân thao trường bầm
dập không thôi
Dầy mũ áo quần biếc
xanh mầu lá
Mặc mưa lũ bão dông
rét giá
Súng bên mình nhìn ánh
trăng trôi.
Mấy tháng tập trung tỉnh
đội qua rồi
Rời Đồng Nẻ lên tầu ra
trận
Giữa mưa lũ nối dài vô
tận
Hành quân vào tới chiến
trường...
Năm chục năm qua sống
giữa đời thường
Dẫu chất thợ hay là chất
lính
Những ký ức đáng yêu
đáng kính
Vẫn nằm sâu trong trái
tim ta
Trở lại Hàm Rồng sau
những năm xa
Mùi vị chiến tranh vẫn
còn lưu dấu
Nơi xa tắp những ngày
chiến đấu
Lại rộn ràng tha thiết
một tình yêu
2025
ĐI TÌM MÙA THU
Qua dòng sông Ngũ Huyện
Khê
Mấy mươi năm cũ nhớ về
cùng ai
Bâng khuâng dòng nước
trôi hoài
Bờ đê vẫn vọng tiếng
ai gọi đò.
12/8/2026
NƯỚC NGẬP LÀNG
Nước dâng ngập hết cả
làng
Sông Hoà Bình đã tràn
sang quê mình
Móng nhà tầng sóng rập
rình
N lăn tăn trước cổng
đình mới xây
Một hàng phao lưới bủa
vây
Chắc đâu có cá ở đây
mà chờ
Ngõ chùa lặng ngắt như
tờ
Mắt rưng rưng mắt, sững
sờ lòng ai.
28/8/2026
ĐÁM CƯỚI CHIỀU THU
(Lễ đính hôn Hoàng Anh-Lam Khê)
Lên thăm Tam Đảo một
chiều thu
Rừng núi cao xanh giữa
khói mù
Một chút nắng vàng
gieo tiếng hát
Đôi làn mưa nhỏ cất lời
ru
Tình sâu gắn kết khi
xa cách
Nghĩa cả giao bôi buổi
viễn du
Cặp nhẫn trao duyên
tình gắn bó
Trăm năm ghi nhớ một
chiều thu
Tam Đảo 13/9/2026
ĐÁP NGHĨA SINH THÀNH
(Lễ đính hôn Hoàng Anh-Lam Khê)
Các cháu lớn khôn đến
thế sao
Nhớ khi bé nhỏ mới năm
nào
Ông bà bế ẵm bao trìu
mến
Bố mẹ nâng niu thật ngọt
ngào
Học nghệ bền tâm lòng
thục nữ
Rèn tâm vững chí dạ
anh hào
Mai ngày thành tựu
càng to lớn
Đáp nghĩa sinh thành
đã gửi trao
Tam Đảo 13/9/2026
MẸ SINH CON LÚC TẢN CƯ
Nhớ thời li loạn năm
nào
Cha đưa chân mẹ chạy
vào tuyến trong
Vườn ai gió lọt qua
song
Mẹ sinh con giữa đắng
lòng tản cư.
18/9/2026
CẤP ĐIỆN TRÊN VÙNG LŨ
Mặc cho nước lũ dâng đầy
Sông Cà Lồ nước mỗi
ngày dâng cao
Thêm sông Cầu nước chảy
vào
Đường dây, biến thế lẽ
nào đứng im
Khó khăn từng bước đi
tìm
Công ty đâu thể nằm im
ngại ngần
Thăm nom chỉ dẫn ân cần
Sớm hôm túc trực những
lần đổi ca
Bên nhau thợ trẻ thợ
già
Mặc cho lũ lụt dài qua
mỗi ngày
Vui sao những tháng
năm này
Sóc Sơn cấp điện hàng
ngày cho dân.
Tam Đảo 8/9/2026
ĐIỆN RÁC SÓC SƠN
Điện than, điện nước,
điện dầu
Có thêm điện rác mở đầu
Sóc Sơn
Giúp cho mặt đất sạch
trơn
Lại thêm nguồn điện
nhiều hơn mỗi ngày
Quyết tâm gan góc dạn
dầy
Mở ra hướng mới đổi
thay cuộc đời
Nhớ sao ngày ấy chào mời
Khởi công rộn rã một
trời cờ sao
Máy san máy xúc máy
đào
Công trình lần lượt bước
vào thi công
Khắp nơi phường phố ruộng
đồng
Đón chào thành tựu đợi
trông mỗi ngày
Ta về lòng cứ dâng đầy
Tình yêu điện rác những
ngày Sóc Sơn.
8/9/2026
THĂM QUÁN GIỮA RỪNG
Mấy cụ ghé thăm quán
giữa rừng
Bước chân cười nói thật
tưng bừng
Ghế tre thả cẳng cười
phe phé
Bàn gỗ giơ tay nói ngập
ngừng
Bà thích ngọt ngào cần
phải dịu
Ông ưa đắng đót muốn
cho phừng
Những Nam cùng Bắc đua
nhau kể
Chuyện cứ tuôn ra chẳng
chịu ngừng
8/9/2026
GIAO LƯU NGÀNH ĐIỆN
Gặp mặt giao lưu Điện Sóc
Sơn
Giữa khi mưa lũ kéo từng
cơn
Đường lên núi thẳm không
lo dốc
Lối xuống khe sâu chẳng
ngại trơn
Dẫn điện công ty tăng
sản lượng
Làm thơ Hoa điện viết
nhiều hơn
Động viên khích lệ
trong hoan hỷ
Nhớ mãi giao lưu Điện
Sóc Sơn
8/9/2026
CÀ PHÊ QUÁN
Quán Mít dừng chân buổi
sớm mai
Rặng cây đường đá khéo
đan cài
Thấp tho khe suối làn
sương mỏng
Chênh chếch sườn non vạt
nắng dài
Vách nứa lui cui hình
sộc sệch
Giậu tre hờ hững dáng
tàn phai
Cà phê sùng sục sôi
trong ấm
Du khách dường như muốn
đợi ai
Sóc Sơn 8/9/2026
CHUYỆN NHỮNG SỚM MAI
Mặt trời vừa ló phía đằng
đông
Xóm phố xôn xao vợ gọi
chồng
Người đến bán buôn mau
tới chợ
Kẻ sang cày cấy vội ra
đồng
Tới trường lũ trẻ chờ
qua trạm
Đến xưởng gái trai đợi
vượt sông
Kiếm kế sinh nhai bao
vất vả
Chẳng ai nhàn hạ dám
ngồi không
17/9/2026
CHUYỆN KHI CHIỀU TỐI
Vừng hồng đã lăn dưới
sườn non
Đồng bãi xa xăm bóng
chẳng còn
Mấy cái máy cày nằm phủ
phục
Dăm ba xe máy chạy bon
bon
Chồng nào vợ ấy quay
vào bếp
Ông nọ bà kia nựng
cháu con
Suốt cả ngày dài đều cặm
cụi
Tuổi xuân dần cứ thế
hao mòn
18/9/2026
CẢNH LÀNG MƯA
Phố làng lặng lẽ cảnh
ban trưa
Ngõ dưới đường trên thấy
vắng thưa
Cơn gió ầm ào dần cũng
tạnh
Làn mây đen kịt thế rồi
mưa
Đầu khu khoi đạng còn
đầy hả
Cuối ngách đắp bờ đã
kín chưa
Cám cảnh nơi này nhằm
chỗ trũng
Nước dâng lụt lội vốn
từ xưa.
18/9/2026
ĐẾN TUỔI TÁM MƯƠI
Đã tám mươi rồi vẫn mải
chơi
Vợ con xém thấy cứ kêu
trời
Giải khuyên trước đó tha
không nhắc
Phán quyết hôm nay cấm
cãi lời
Thể dục uống ăn luôn
phải đủ
Thuốc thang ngủ nghỉ chớ
cho ngơi
Chuyện muôn năm cũ nên
dừng lại
Đã tám mươi rồi chớ mải
chơi.
19/9/2026
CHẲNG OÁN THAN
Tám chục năm tròn đến
thế gian
Chuyện hay cùng dở xếp
trên bàn
Từng đêm ngó đến lòng
se xắt
Mỗi sáng nhìn qua dạ ứa
tràn
Cả cuộc hành hương đầy
vất vả
Một đời sinh kế lắm
gian nan
Bao người thân thiết cùng
lao khổ
Vẫn gắng vì ta chẳng
oán than.
19/9/2026
HỎI SAO
Ba chục ngàn ngày luống
mải vui
Cuộc chơi sá kể tiến
hay lùi
Tiền lương mới lĩnh
vài hôm trước
Vừa cuối tuần thôi sạch
tựa chùi
Ngửa mặt nhìn lên vài
lão nịnh
Cúi đầu ngó xuống mấy
tay chui
Hỏi sao chúng nó giầu
sang thế
Mấy bác dân đinh chỉ
ngậm ngùi.
19/9/2026
ĐÃ GHÉ THĂM
Sinh nhật bao người đã
ghé thăm
Lòng vui phơi phới tựa
trăng rằm
Nghĩ mình nhỏ bé từ
tên tuổi
Lại nữa nghèo so cả tiếng
tăm
Lúc trẻ học hành từng
hối hả
Khi già thơ phú chỉ
lăm băm
Thế mà tất cả đều yêu
mến
Sinh nhật bao người đã
ghé thăm
18/92026
NHỚ VỀ NGÀY MẸ SINH CON
Mẹ sinh mình ở miền
Quan họ
Nên những say mê từ đó
mà ra
Suốt cả một thời tuổi
chửa lên ba
Đã theo mẹ về vui cùng
hội.
Thuyền xuân đó ngân
câu chờ đợi
Áo nâu sồng ai đó gửi
cho ai.
Mẹ đã sinh mình trên một
vườn mai
Nên cứng cỏi đi vào cuộc
sống
Và tất cả máng mương
gò đống
Chở che ta trước những
hiểm nguy.
Mẹ đã sinh ta trong
lúc ra đi
Mỗi bước một xa quê
hương yêu dấu
Đời là vậy nâng niu hiểu
thấu
Để cho lòng gắn chặt
yêu thương.
Ai đó có về nơi ấy quê
hương
Nhớ buổi tản cư cô đơn
vất vả
Những đêm Quan Đình mẹ
ta đói lả
Làng Mịn làng Chờ ai đợi
chờ ai.
Mẹ đã sinh mình sau cuộc
hoài thai
Chưa dứt nổi những
ngày Ất dậu
Một khoảng đất cao cho
cò chỗ đậu
Kiếp lầm than ai đó
đưa đường.
Mẹ sinh ta rất đỗi
bình thường
Như muôn vạn sinh linh
bé nhỏ
Ai không muốn sắc hồng
sắc đỏ
Muốn yếm đào trong hội
mùa xuân.
Đã tám mươi năm một kiếp
làm dân
Ngồi cắt bánh mừng
ngày sinh nhật
Quên tất cả tháng năm
chật vật
Để nhớ về ngày mẹ sinh
con.
19/9/2026
KỂ CHUYỆN ĐỒNG DẦU
Những năm giăc Pháp
phá đình
Làng tức tưởi kiếp tề
cúi mặt
Câu đối hoành phi vỡ
tan tất tật
Gạch lát sân cùng ngói
lợp nhà
Một nửa đàn ông một nửa
đàn bà
Cúi gục dưới sân nghe
Tây mắng mỏ
Bắn pháo vào làng bảo
là chuyện nhỏ
Chết mấy mạng người biết
kiện ai đây
Những năm hoà bình đồng
ruộng vàng rây
Sân đình chật lúa ngô
hợp tác
Mùa hội đến khắp làng
vui hát
Sới vật âm vang từng
tiếng trống chầu
Lắm thóc nhiều ngô
làng xóm đi đầu
Đầm lắm cá sen thơm
các bến
Mía chở về làng ngọt
ngào mỗi chuyến
Mật vàng thơm ngát từng
đêm
Làng cũ lơ thơ già đã
nhiều thêm
Ba xóm, giờ thêm bao
xóm mới
Đài phát thanh vang vang
mỗi tối
Giếng làng trong veo nước
vẫn chan đầy
Đâu gốc đa xưa lũ trẻ
vui vầy
Thêm nhiều nữa mái trường
trẻ nhỏ
Nghề thêu, thảm giờ
đây đã bỏ
Lại nhiều thêm hơn nữa
bao nghề.
Những chuyến xe thồ đầy
ắp nặng nề
Dần thay những xe bò
chuyên chở
Vui phơi phới những
ngày mở cửa
Xe hơi xe máy nhiều
hơn
Ta biết bao ngày xưa
cũ cô đơn
Giờ đã nổ nang tỏa ra
bốn hướng.
Ngân câu hát tỏ niềm
sung sướng
Cứ dâng lên to lớn mỗi
ngày.
Từ bấy lâu nay vất vả
hao gầy
Cả làng đã bắt đầu đổi
mới.
Tin trong nước và tin
thế giới
Đã công khai đến với
người dân.
Sáng sớm hôm nay rực rỡ
một sân
Cờ Tổ quốc, cờ Thần đỏ
thắm.
Màn múa hát vang lên
say đắm
Quê hương Đồng Dầu của
bao đời
20/92026
DỰ ĐỊNH
Định viết đủ bài tám
chục năm
Tuổi già đích đến khó
ăn nhằm
May sao vừa kịp ngày
sinh nhật
Để các bạn bè đến hỏi
thăm
Thấy tóc loài thoài
xoăn rối tít
Nhìn răng móm mém miệng
cà lăm
Việc bao nhiêu thứ
không làm nổi
Lắm lúc ngồi buồn dạ
cũng căm.
19/9/2026
MỞ MÁY ĐÊM
Mở máy xem tin của bạn
bè
Mắt nhìn tay gõ với
tai nghe
Vợ già đã ngủ im như
thóc
Cháu bé nằm mơ hét ỏe
oe
Mấy cụ vừa lên hình mới
mẻ
Vài cô đang mở tiếng
khò khe
Bài thơ mới lựa câu
chưa chín
Đêm muộn đường khuya
khách vắng hoe
19/9/2026
CHÈ XƯA ẤM CŨ
Hai giờ nấu nước uống
trà đêm
Nghe gió thu sang vỗ
trước thềm
Chim đậu cành sao va đập
rộn
Dế men tường gạch hát
ru êm
Đèn đường vàng úa lòng
ảo não
Hè phố vắng tanh dạ
chát thêm
Một chút hương nhài
như gợi lại
Chè xưa ấm cũ uống trà
đêm
21/9/2026
THẬT BẼ BÀNG
Khắp chốn ruộng vườn bị
bỏ hoang
Người muôn năm cũ đã rời
làng
Kẻ lên phố thị tìm
sinh kế
Người đến non xanh kiếm
bạc vàng
Chuộng của cầu sang
lên mặt bbậc
Khoe tièn cậy chức xếp
cap hàng
Mới hay tham phú mà
luân lạc
Bỏ xóm rời quê thật bẽ
bàng
22/9/2026
MỤC LỤC
4.
GIẢI OAN
5.
MÁT TÂM CAN
6.
BẦY
ĐÀN
10.HIỂU ĐỜI
12.CỨ VẮNG
22.CẢM XÚC XUÂN
23.NGÀY PHỤ NỮ
31.RƠI RĂNG
35.GIỖ MẸ
38.CẢNH VÂN ĐỒN
40.GẶP BẠN THƠ
42.GẶP BẠN
43.NHỚ QUÊ CHA
45.VIẾT VỀ CHA
46.GỘI ĐẦU
51.TỰ THÁN
54.HỎNG MÁY
55.ĐAU LƯNG
59.ĐẸP BỘI PHẦN
64.ĐẾN HÀM RỒNG
74.CÀ PHÊ QUÁN
80.HỎI SAO
81.ĐÃ GHÉ THĂM